2022年12月04号    星期日

-传递正能量 宣传中国梦-

传播中华文化 打造中国品牌

当前位置: 首页 > 艺术频道 > 千古《兰亭》,究竟好在哪
艺术频道

千古《兰亭》,究竟好在哪

时间:2022-09-07 11:37来源:光明日报编辑:墨倾城点击量:23797

如果在我国书法中挑出一件最熟知的作品,你会挑哪一件?大家可能首先就会想到王羲之的《兰亭序》。《兰亭序》被誉为“神品”,王羲之(303—361)被尊为“书圣”。作为王羲之的代表作,《兰亭序》成为无数书法人学习的至高典范,那么它到底好在哪?今天我们来探究一番。

《兰亭序》的诞生

《兰亭序》的诞生,缘于历史上一次美好而令人向往的“兰亭雅集”。《兰亭序》开头就说,“永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也。”修禊事,是古人在每年的三月初三(上巳日)举行的涤除不祥的活动。这次活动是在东晋永和九年(353),王羲之召集人,当时他正在右军将军、会稽(今浙江绍兴)内史的任上。虽说是修禊事,有一些特定的仪式,但同时也是一次踏春、雅集和诗会。寒冬过去,在江南的暮春时节,“天朗气清,惠风和畅”“群贤毕至,少长咸集”,大家聚在一起多么开心。

这次雅集包括王羲之在内共有四十二人,其中有二十六人赋了诗,十六人“诗不成”。王献之(344—386)当时还是个孩子,才十岁,所以也是“诗不成”。王羲之在这次雅集中吟得两首,一首四言诗,一首五言诗。五言诗曰:“仰视碧天际,俯盘绿水滨。寥朗无厓观,寓目理自陈。大矣造化功,万殊莫不均。群籁虽参差,适我无非新。”今天我们读到这首诗,可以想见王羲之当日在兰亭雅集上的快然自足,旷达开朗,万物与我融融无间。

这次雅集活动,得诗三十七首,作为召集人的王羲之乘着兴致为此撰序一篇,即《兰亭序》,共28行、324字。可惜的是,《兰亭序》的真迹已经失传,只有摹本和刻本。有一种说法认为,真迹流传到唐太宗李世民的手上,李世民尤为钟爱王羲之书法,在他看来,唯有王羲之书法达到了“尽善尽美”的境界。太宗去世后,真迹也随之陪葬昭陵了。今天的我们欣赏《兰亭序》,主要看唐人的摹本、临本与刻本。

唐摹本中,最好的一个是冯承素摹本(图1),高24.5厘米,宽69.9厘米,现藏北京故宫博物院。冯摹本也叫“神龙本”,因为它的前边与后边都盖了“神龙”印章。“神龙”是唐中宗李显的年号。“神龙本”是大家平时最常看到的,也是学书者最常临的,因为这个本子传摹最精致,最接近王羲之原作。

除了“神龙本”,还有虞世南摹本、褚遂良摹本。此外,还有刻本。刻本流传更广泛,最有名的是“定武本”,是据欧阳询的摹本刻成。

清代以来,一些研究者提出,《兰亭序》并非王羲之所书。不过,就他们所举出的证据来看,这一观点尚难以令人信服。

由于真迹不存,我们今天探究《兰亭序》之美,主要以“神龙本”为主,同时也参考其他本子。

纯粹行书之美

我们知道,书法有五种字体:篆书、隶书、楷书、行书、草书。这五种字体,就像餐饮里的各大菜系,各有味道,每一种字体的美感也各有不同。

行书,介于草书与楷书之间,它既不像草书那么潦草,也不像楷书那么庄正。我们看这件楷书《兰亭序》局部(图2),欧体风格,可能是后人集欧阳询的字而成。另一件是明代张凤翼草书《兰亭序》局部(图3)。将它们与王羲之《兰亭序》局部(图4)作比较,从字形来看,草书是最简省的,楷书是点画最分明的,行书居于二者中间。从动静来看,最安静端庄的是楷书,最飞舞动荡的是草书,行书是动静合一,趋向于动势一些。

前人说“楷如立,行如走,草如奔。”楷书就像站着的人,行书则是悠然行走,草书则像奔跑一样,很快。这其实就把楷书、行书、草书的速度和动态的差异形象生动地表述出来了。

行书是一个特别宽泛的概念,有偏向楷书一点的行书——“行楷”,也有偏于草书一点的行书——“行草”。《兰亭序》则可以说是不偏不倚的“纯粹行书”。所以,我们看《兰亭序》,既飞动流畅,又容易辨识;既有草书的洒脱感,也有楷书的方整感。也可以说,有一些浪漫又有一些现实,是浪漫与现实的结合,这是不是跟我们理想的生活状态也有点相似?我们之所以喜欢《兰亭序》,部分原因也是因为喜欢一种理想的生活状态。

除了《兰亭序》,王羲之还有很多其他行书帖,也很精彩,但都比较短。如《快雪时晴帖》(图5),写得轻松散淡。可是看几行就没了,不像《兰亭序》这么长篇幅,让人看得过瘾。精通书法的宋高宗赵构谈到他读《兰亭序》的体会:“右军它书岂减《稧帖》?但此帖字数比它书最多,若千丈文锦,卷舒展玩,无不满人意,轸在心目不可忘。非若其他尺牍,数行数十字,如寸锦片玉,玩之易尽也。”王羲之其他的行书也不是不好,只是不像《兰亭序》这样不仅单字美,而且字数多、篇幅长,就像听一首长乐曲,抑扬顿挫、跌宕起伏、丝丝相扣,是“千丈文锦”,怎么看都看不够。

开一代新风:从质朴到妍美

王羲之的《兰亭序》之美,还体现在它开创了一代新风。要理解这一点,须放在一个宏观的历史的角度来看。王羲之所处的东晋,是历史上书法从质朴之风转向妍美之风的重要时期。在这一时期,王羲之起到了至关重要的作用。对此,深解王羲之书法的元代书法家赵孟頫看得很明白,他说“右军字势,古法一变,其雄秀之气,出于天然,故古今以为师法”。

那么在王羲之之前,所谓的“古法”,是什么样的呢?我们可以看看汉魏时期的书法,一件是湖南长沙东牌楼出土的东汉晚期简牍(图6),它是行书初始时期的形态。另一件是三国魏时期书家钟繇的《贺捷表》(图7),是带点行书笔意的楷书。这两件书法,都还有着较多隶书笔意,字形宽宽的、扁扁的。这种书风,到了王羲之活动的时期也还在延续着,例如王羲之前期作品《姨母帖》(图8)。这里我们设想一下,假如王羲之一辈子的书法风格,都是《姨母帖》的样式,那么王羲之在书法史上的地位,不仅难以迥出时人,更是难称“书圣”,就像南朝时的书家虞龢说的:“羲之书,在始未有奇殊,不胜庾翼、郗愔,迨其末年,乃造其极。”

王羲之的伟大之处,就在于从前期到后期,经历了一个新旧之变。在后期他摆脱了《姨母帖》那样的“古风”样式,开创了如《兰亭序》(图9)这样焕然一新的书风。在审美上,后人将前者归为“古质”,后者归为“今妍”。当王羲之同时代的书法家们还沉浸在“古质”中时,王羲之迥然特出,一变古法,这需要过人的胆识。王羲之的新风一出来,在当时就很受追捧,同为书法世家——庾家的子弟们都不愿意学习本家书法,转而纷纷效仿王羲之书,甚至引得庾家书法名手庾翼大为不满:“小儿辈乃贱家鸡,爱野鹜,皆学逸少书。”

王羲之的妍美书风,奠定了东晋以来一千多年的书法审美根基。我们今天对书法的审美,其实也是被王羲之和他引领的时代新风给塑造的。普通人评价一个人的毛笔字或硬笔字,常常说“好看”或“漂亮”,这背后其实就受到了王羲之创立的书法审美观的影响。

笔墨有灵

《兰亭序》除了整体感觉上的妍美之外,单个字看,单个点画看,都显得特别有灵动感,活泼泼的,可谓“笔墨有灵”。

例如“为”字,写成黑体字(图10),笔画都一样粗细,愣愣的。但我们看《兰亭序》里的“为”字(图11),好似一个在跳舞的小精灵,它是有生命的,很有灵性的样子。王羲之通过手中的笔墨,将一个个文字符号变成了一个个活泼的生命。又如《兰亭序》里的“足”字,有一个很有重量感(图12),另有一个则很轻盈,形如舞袖(图13)。两个“足”字对照,正应了前人赞美书法所说的,“重若崩云,轻如蝉翼”,也让我们想到后人赞誉王羲之书法的八个字“龙跳天门,虎卧凤阙”,既能飞腾,也能庄重。

再从王羲之书法的一个个点画、一根根线条来看,它有一种晶莹透亮的质感。这种质感,与颜真卿的《祭侄文稿》是两种类型。《祭侄文稿》当然也是一件绝好的作品,堪与《兰亭序》媲美。但《祭侄文稿》的点画线条,是一种苍劲、斑驳、老辣的万岁枯藤般的质感。而《兰亭序》是一种温润如玉的质感,透显出一种青春气息。

王羲之的书法能有此魅力,自然离不开他的笔法特点。他的笔法,人称“八面用锋”。什么是“八面用锋”?我们知道,毛笔的笔头是圆锥形的,古人按照东、南、西、北、东北、东南、西北、西南的区分方位的方式将这个圆锥形笔头也分为“八面”。不论是谁,作书时都会有一些用笔惯性(也可以说是“惰性”)——圆锥形毛笔的“八面”通常只用少数几个“面”,还有些“面”则极少用到——相当于“盲区”。而王羲之却不是这样,他把笔锋顺着用、逆着用,各个角度、各个面,全都用上了,所以是“八面用锋”。在我看来,简直是“360°无盲区”。从整个书法史上来看,能“八面用锋”者寥寥无几,“宋四家”的米芾可以算一个。而米芾说,他自己的“八面用锋”,正是源自王羲之《兰亭序》。所以王羲之是“八面用锋”的开创者。

正是因为王羲之能“八面用锋”,所以《兰亭序》的点画千变万化,结构和章法也同样千变万化。就拿“捺”这个笔画来说,我们在《兰亭序》里就可以看到它有着各种形态的变化(图14)。

书法家发挥毛笔的独特性能,就像二胡演奏者拉二胡一样,高明的演奏者都能把二胡乐器本身的性能发挥到极致,声音一出来,就能把我们的耳朵“黏住”。王羲之就属于这样的人,他是把毛笔的性能发挥到极致的书法家,正是他树立了笔法在书法中的核心地位。王羲之的《兰亭序》,构建了一个精致而丰富多变的笔法王国,令后人取之不尽,用之不竭。

乐与哀

接下来,我们要来看一看《兰亭序》这一篇文字。它既是书法史上的千古名作,也是文章史上的千古名篇。

《兰亭序》的前半篇,堪称一幅绝好的山水画卷,“崇山峻岭,茂林修竹,清流激湍,映带左右”,勾勒出的环境清幽极了,我们现在读到这十六个字的时候,尽管时隔一千多年,仍然心向往之。兰亭雅集的现场,虽然没有“丝竹管弦”的音乐,但是暮春时节,正是鸟语花香。更何况,还有大家最喜欢的饮酒赋诗活动,所以“一觞一咏,亦足以畅叙幽情”。

而且这一天的天气也好,“天朗气清,惠风和畅。”天时、地利、人和,都凑齐了,对于与会之人来说,可谓畅快。此时,正可以“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”。宇宙之大、品类之盛,我们有些人可能感受不到,因为它需要心内——心外没有任何屏障时才能体验到。王羲之的这一刻,万物与我为一,“所以游目骋怀,足以极视听之娱”。

这样的时刻,这样的欢快,要是能一直下去该多好?可是人的一生,就如白驹过隙,俯仰之间,一辈子就过去了。所喜欢的,未必会一直喜欢;所拥有的,又怎会一直拥有。于是,“俯仰之间”就成为“陈迹”了。我们的生命,不论是活的时间长还是短,最后都会“终期于尽”。生死大事,每个人都要面对,尽管我们经常说要放下生死、看淡生死,但是王羲之觉得要真正做到这一点,实在太难了。

生死问题,引发了无数人对生命的沉思与感慨,王羲之读到前人咏叹生命的文字,觉得特别契合,就好像从自己心底发出似的。《兰亭序》最后的结尾说道:“虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。”确实,今天我们读到王羲之这篇《兰亭序》文章还是有颇多感慨。

《兰亭序》的前半篇,着墨在事与景,后半篇文笔一转,意在感怀——对生命无常的哀叹。不过,美好的事物即便是“暂得于己”,但对王羲之来说,又未尝不可“快然自足”。

我们若将《兰亭序》从头至尾细细看一遍,也能看出前后情绪的变化在笔墨上的体现。《兰亭序》的开头部分(图15),写得平心静气,字的大小相近,每个字都显得柔和轻盈,行距也较宽,但是越往后,情绪和兴致起来了,章法开始变得参差错落,行距也变密了。我们将开头部分与最后部分(图16)对比,可以看出在大小、提按、速度、力度、转折等方面的差别。

唐代书家孙过庭在《书谱》里说,书法在本质上是“达其情性,形其哀乐”。在王羲之之前,书法的“抒情”这一点并不是很明显,自王羲之始,因为他的笔法精熟,因为他的情感细腻,所以“抒情”成为书法内涵的一个重要方面。

说到这里,我们讨论一下《兰亭序》里的涂改问题。《兰亭序》里有多处涂改,因为这是一篇现场撰写的文稿(也有些研究者认为是初稿后的誊抄稿)。据说王羲之后来写了很多次都觉得不如这一篇好。这是为什么呢?因为在书法中,反映书写者情感的,不仅是文字的内容,还有笔墨带来的“图像感”,它就像是书法作品的“心电图”。《兰亭序》中保留的涂涂改改,正是这种“情绪图像”的一部分,也是当时王羲之生命状态的一部分,如果少了它,纸面上看似乎是干净了,但也无形中等于抽离了王羲之当时的情绪。之所以有涂改,不是因为有几个字写得不美而要多描几笔、要改得更好看,而是作者在撰文过程中的修改,是为了追求达意,为了在词语上表述更精准。

出之天然

中国的书法是追求境界的艺术。在书法上,大家共同追求的理想境界是:天然。古人还把书法评为三个等级:神品、妙品与能品。在三品之外,还有一个“逸品”。逸品的书法家,往往是隐逸之士,注重于不受世俗的条条框框所拘束的个人趣味。神品,则不仅注重法则,而且要能精熟法则,从心所欲,从人工到天然,达到一种“虽由人作,宛自天开”的境界。王羲之的《兰亭序》被誉为“神品”,即达到了自然而然的天境。

古人看书法,不只把它看作一个个文字符号,而是更进一步把它视作一个个生命体。就像唐代书论家张怀瓘所言,“夫草木各务生气,不自埋没,况禽兽乎?况人伦乎?猛兽鸷鸟,神采各异,书道法此”。书法的理想,也要呈现这种神采各异的生生之气。一篇好的书法,就像天地万物一样,每个字都是有灵性的,天真而自在。

今天的我们看东汉隶书《乙瑛碑》(图17),有一种整饬的美感,跟唐代楷书的感觉相近。这样的书法作品,在追求自然天成的书法家那里会遭遇心有不满。比如米芾,他就认为像《乙瑛碑》和柳公权的楷书,破坏了古法。米芾认为的古法是什么样的呢?是像金文大篆(图18商《乍册般甗铭文》)书法那样,字形各有大小、长短、阔狭,姿态各异,这样的书法体现了“百物之状,活动圆备,各各自足”的自然精神。而像《乙瑛碑》这样的书法,则有违自然精神,将每个字都束缚在了同样大小的方格子“牢笼”里。

王羲之《兰亭序》,正是“百物之状,活动圆备,各各自足”的高度体现。你看《兰亭序》(图19)里的每个字,笔势翩翩,左顾右盼,欹侧多姿,每个字都是鲜活的。《兰亭序》通篇呈现了变化而又自然,每一个字都像是被赋予了独立的生命,字自己会说话、会动作。能达到这种生命天趣,王羲之的技法精熟固然不可或缺,但更重要的是王羲之从宇宙自然中感悟到的万物有灵。王羲之的《兰亭诗》说,“大矣造化功,万殊莫不均”,众生平等,不齐中有大齐。“群籁虽参差,适我无非新”,尽管万物各有其性,各有所别,但是无不跃然而现生机。当然,这活泼跳荡的生机,也是书者本人的心灵节奏,心外与心内本是一体的。

以上几个侧面的概说,向大家简单介绍了《兰亭序》的妙处。可以说,《兰亭序》是我们每个书法人心目中永远的“桃花源”。它是此境跟彼岸的结合,是现实与超越的并在,可能是我们一辈子都读不完的。(演讲人:方建勋)



声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,谢谢。


责任编辑:墨倾城

艺术家查询

姓名

证件编号

产品查询

产品名称

证件编号

工作人员查询

人员姓名

证件编号